我离开浙南家乡已经14年。
以前，读到一些句子会觉得难过。比如：“顷刻一声锣鼓歇，不知何处是家乡”。
我明白，故乡已回不去了。虽然，周围的戾气在消退；虽然，人们越来越明白，人之间要有分寸；虽然，一代一代的人，正努力按自己的心意活着。
但真正长年累月活在小城的Gay，是无法逃出世俗大网的。
1 有猫有狗的何小芒
江苏连云港人在南京丨微信 371188313
小时候，坐在爸爸的摩托车后座，他带我行驶在去连岛海边的公路上。风驰电掣，云高天青，当时的空气，味道，阳光，是我对故乡最深刻的记忆。
以前，我一直困惑自己身份。后来，一个对我出柜的同学来了南京，我决定像他一样，开始一段离经叛道的人生。现在，我在南京营一家宠物店，每天夜里4点睡是常态。几年过年没回家了，今年大年三十，照顾完猫猫狗狗，去24小时超市买两袋薯片一盒牛奶当年夜饭。
有一次，听到一首歌，“总是妄想，借半生流离换某人怜悯”，感触万千。
2 追风筝的人Chris
河北保定人在保定 丨微信 1678359469
我今年29，初中时就喜欢盯着好看的男生。印象中，故乡小镇都是高低起伏的土路，布满裂缝的马路。以前家庭条件不好，在学校总被欺凌。2011年，来石家庄上学，我学的是建筑专业，毕业后就在北京的建筑工地上班。
一年后，辞职回家乡当了乡镇老师。我们镇人很多，Gay也很多，App上离我最近的是0.3km。我向几个同学好友袒露过，他们也很开明。我最苦恼的是：在小镇遇不见爱情，我已经单身5年了。
3 Lambort
浙江台州玉环人在上海
家乡靠海，有许多海鲜，我1991年生，初中就知道自己是gay。从小成绩好，从未被排斥过。2017年，考研离开故乡，因为觉得自己是Gay，要来大城市才有出路。在台州只能压抑得活着。
马上研三了，在一家律师事务所实习。目前只对三两好友出柜，不知道父母知道后能不能接受。男友是我同校的学弟，如果没有他，孤身在外应该会很孤独。
4 安东尼
安徽六安人在北京
我今年20岁，家乡是个18线城市，一共3个区都是国家贫困区，只有“六安瓜片”茶很出名。初中时，就知道自己是Gay且完全自我认同，高中时更明目张胆喜欢一个男生。因为成绩班里第一，班主任也就一直护着。
2016年高考，现在北京北四环某高校，谈了男友，身边关系好的都知道我是gay。现在，每天和BF一起自习考研。我很清楚，我要的是什么，也很清楚不会和不爱的人过万一生。我和BF计划，等读研毕业经济独立，就向家里出柜。
5 韩墨
内蒙古锡林郭勒盟太仆寺旗人在武汉丨微信david_go9
我对家乡的印象，就是冬天白雪皑皑，路面结冰，西伯利亚的风一吹，漫天飞舞的雪，吹得人看不见路。2009年，我高考时选择了武汉，在武汉已十年，有个自己的小公寓，过着平淡生活。
家里逼婚，所以一直不敢回家。我对家人愧疚，但又不想妥协。在深夜哭过、失眠过，但忠孝又怎么能两全呢。去年五一，我和前任去国外领证结婚，最终分手了。几月前，认识了和现任，只愿能陪伴一生。周末我在家弹弹琴，然后陪他打打球。
6 尘先森
湖南益阳人在北京
故乡是洞庭湖边的小乡村。夏天时，鱼肥稻香，无际荷塘，真的是“接天莲叶无穷碧”。傍晚时，各家会聚在村头，带着竹板床和小板凳，摇着蒲扇，吃着瓜果，稚子嬉戏，家犬绕膝。这种场景一生难忘。
长大后，才明白，那个封闭的乡村，容纳不了我的不一样。我不愿意伤害家人，所以只能选择离开。现在在北京，养了很多花草，旅行过很多地方，一个人的日子波澜不惊。
7 夫道
内蒙古通辽人在新疆喀什
我今年24，家乡在小镇，父母健在。2017年，辞去交警辅警工作，来喀什当了一个乡村语文老师。为什么来这么远？因为不想被家里逼婚。小学6年级，我就在外住宿；大学时，和同学出柜；几个姐姐也都知道。我唯一牵挂的就剩父母与三两好友了。
在南疆，学生的普通话不好，考的成绩不高，但我喜欢这份工作。2019年，遇到男友，我们一起去天山、吐鲁番、火焰山，一起吃烤肉、大盘鸡、椒麻鸡。我们牵手走在陌生的城市，就不用顾忌旁人的眼光。
8 卡尔
江西进贤人在北京丨微信 carl443201
家乡是个落后小镇，几乎没有工作机会。以前，父母鼓励我离开家乡，大学毕业后却希望在地理上无限靠近我。我尝试在离家不远的南昌工作，但生活真的太单调了。
后来和父母的关系有了裂痕，就来了北京。这个城市丰富，充满选择，似乎让生活有了动力。除了买不起房之外，其他都挺好的。我不会结婚，也许哪天，尘埃落定，大彻大悟，我就会找个小地方过日子。
9 张亮
河南许昌人在上海丨微信Lucky-Amolie
今年26岁，离家已4年了。我在许昌长大，对它有美好回忆，但它逃不出中国三线城市的规则：赤裸裸的江湖法则，死气沉沉的经济，牢固的裙带关系，胡作非为毫无顾忌的富人，鼠目寸光而又狭隘的小市民。
现在，在上海做英语培训老师和翻译。一直单身，和家人出了柜。我会小长假连着年假一起休，然后回家看看父母。见面三分情，他们对我也和和气气。但我从不过年回家，因为有无穷无尽的亲戚。反认他乡作故乡，真是荒唐。
10 郭玉传
福建漳州人在北京丨微信a6525929
高三知道自己是Gay，因为从小比较柔和，经常受同龄人的欺负。在故乡，回忆都是灰色的，喜欢过的都是直男。2014年，离开家乡，先去上海，又来北京，现在一家公司做财务。
独在异乡为异客。我是一个很孤独的人，总希望有一个温暖的家和一个北方情人。
11 李延
福建连城人在厦门丨微信976959659
故乡是一个3万人口的乡镇，小时候，仅有一条国道，去任何地方只能：一是去30公里外的县城转车，二是到70公里外的永安市坐火车。福建火车山路十八弯，去哪都动辄要一天。很闭塞，人也比较排外。现在，交通便利了，人也争相往外走。
我今年29岁。小时候，父亲专制蛮横。初中时，冬季下霜特别冷，没有鞋穿，很羡慕别人有双运动鞋。但只能穿我姐穿过的，最后被全校取笑穿女鞋，常被人欺负取笑猥亵。来厦门读大学后，才走出自卑的心境。
对故乡的最美好的回忆是：高三那年，我们姐弟晚饭过后一起在田野间散步，放着滨崎步的歌，听着虫鸣，看着星空，聊着未来；或是提着大包小包到河边丛林里野炊烧烤，午后火辣的阳光打在满头大汗的脸上。
12 小臧
山东聊城人在山东潍坊
我的故乡，就是景阳冈武松打虎、武大郎卖烧饼的地方。高考后，来潍坊读书，现在已大三。18岁时，就知道自己是Gay。身边好友也都知道，很支持我；普通同学也差不多知道，也很包容。
在大学，逛街、兼职、看书、看剧、玩游戏。我放纵过自己约过，然后成了一个爱情理想主义者，只觉得自己需要成长。
13 Nick
陕西咸阳渭城人在深圳
故乡，模糊又陌生的地方。记忆中的乡村，纯粹又很多纠葛；村庄政治，直白可笑又残忍。小时候，我和亲近的表兄弟亲密无间，但父辈间的矛盾让我们渐渐疏远。中学进城读书，终于来到了新世界。
北方家乡，世态炎凉。高考时，义无反顾去了广西，毕业来了深圳。现在，对家人出柜，过年不回家，春节去日本。独处、读书、出游，一个人活着。
14 周先生
广东云浮罗定人在广州丨微信 qian905672914
故乡是众山环绕的小县城。我有点后知后觉，大学毕业22岁才知道自己是Gay。2015年，来广州读研定居，从新开始。
现在，当一名少年宫科学老师。无对象，只对数个友人出柜。回家过年时，父母反而更理解子女的不易之处，反而亲戚没什么可聊就只知道催婚。
15 凌澜
云南昆明人在拉萨
2014年高考时，我选择了定向西藏的项目，在北京读完四年大学就来了拉萨。从小，对男性身体有特殊的感觉，看好看的少年会脸红心跳。一直觉得自己有心理疾病，直到大学才知道有Gay。
北京4年，一直单身。毕业后，放弃留京的机会，来到拉萨这座边陲城市。春节后，通过App认识了现在的男友，在一起已经已半年多。
16 Luke
云南人在上海丨微信 bullkankes
故乡小城，风景优美，经济凋敝，没有希望。初二时，知道自己是gay，在网络上查资料，蛮快就接受了。但是在家乡，山高皇帝远的封闭山城，只有压抑和无望，于是决定用读书改变自己。
来上海读书定居，已经整整六年。一晃24岁，养了一直肥猫，找到了男朋友，打算明年正式出柜，做好了众叛亲离的最坏打算。家人不停催婚，等到我出柜了，就面对现实吧。
17 野子阿蘇
内蒙人在上海
我是195年的天蝎座，高一就知道自己是Gay。对身边的朋友和同学，从不刻意隐瞒也不会张扬，他们也都顺其自然知道并接受。我觉得可能90后，接受能力都比较强。人与人之间，真情是最重要的。
2016年，大学毕业，当了一名空乘。来上海三年了，每年过年都在天上飞，隔几个月就回家陪陪我妈。除了上班没什么社交，以来都没有正儿八经谈过恋爱。一个人在异乡，既喜欢独处又害怕孤独。
18 念鹏
福建福州长乐人在墨尔本
闽东地区，没有雾霾，冬天也不寒冷，森林覆盖率很高。但小县城，哪怕经济发展起来了，结婚、生儿子、互相攀比的执念根深蒂固。中学时，我在墙上看到一行小字，“寻找同性恋朋友电话XXX”。我特别想打电话过去，听他讲在这个极度保守的小县城是怎么生活的。
福建沿海，半斤八两，如果你来喝喜酒，会被我们铺张浪费的酒席震惊到。我喜欢故乡，但疲于应对八杆子打不着的亲戚的“随口催婚”。来墨尔本读书时，我没想过自己会留下，直到遇见大我四岁、已拿绿卡的学长。
一个老外老师曾问我为什么喜欢墨尔本，我回答：Multi-culture and diversity【多元的文化和差异】。这座移民城市，有不同的语言，有刚刚合法化的同性婚姻，也有偶露苗头的反移民种族主义。
我和男友，都是理工男的性格，也不会聊风花雪月的事。自然科学的争论是我们最常聊的。有时，当夜色降临，我会偷偷在牵起他的手，走在我们共同的母校。此心安处是吾乡，我为他留在墨村。
